Трагедии в центрах престарелых в Аризоне вызвали возмущение

Иллюстрация: Эмили Низзи, USA TODAY Network

Анита Ферретти была безобидна.

Вот что сказал директор дома престарелых после того, как Анита оттолкнула свою новую соседку по комнате, Дженни Фишер.

Анита прибыла в отделение Брукдейл-Норт-Меса для людей с деменцией всего несколько недель назад. Дочери Дженни почти сразу увидели беду.

Они умоляли перевезти Аниту.

Мари Фудзита, директор, сказала, что свободных комнат нет. Да, Анита толкнула Дженни. Но Дженни отступила.

У Аниты не было ни телевизора, ни стула. В ее шкафу было мало одежды. Дочерям Дженни показалось странным, насколько тесной была ее часть комнаты. Они не могли понять, почему, в течение трех лет.

В той части комнаты, где располагалась Дженни, стояло шикарное бордовое кресло и пробковая доска, украшенная семейными фотографиями. Над ее кроватью висела картина маслом, изображающая каменистую реку.

Ее шкаф был полон курток, брюк и рубашек, на которых она вышила бабочек.

Анита мало говорила. Большую часть времени ее подбородок оставался прижатым к шее, возможно, это побочный эффект лекарства. Она продолжала пытаться сесть в инвалидное кресло Дженни. Она ударила дочь Дженни, когда та попыталась вмешаться.

«Я знала, что она не сможет причинить мне вреда, но я знала, что она может причинить вред моей матери», — сказала Мэри Стэнли, дочь Дженни.

Анита всю свою жизнь заботилась о других: до выхода на пенсию она работала медсестрой в мужской тюрьме во Флоренции.

Заключенные прозвали ее «Блинг-Блинг» за солнцезащитные очки с кристаллами по бокам.

Эта Анита не причинила бы вреда Дженни.

Только эта Анита, чей мозг десятилетиями страдал от слабоумия и потерпела неудачу из-за системы, защищающей корпорации от пожилых людей, могла навредить матери Мэри.

Сотни уязвимых пожилых людей, особенно страдающих деменцией, сталкиваются с насилием в конце своей жизни в тех самых местах, которые обещают обеспечить их безопасность.

Республика Аризона провела год, ведя хронику жизни в государственных учреждениях престарелых и домах престарелых, и обнаружила, что государственная политика защищает секреты, а не пожилых людей, что приносит пользу отрасли, где лица, осуществляющие уход, часто слишком перенапряжены, недостаточно обучены и им слишком мало платят, чтобы обеспечить безопасность уязвимых людей. .

Анита переехала в Брукдейл, потому что из предыдущего учреждения ее выгнали три недели назад — после того, как она убила свою соседку по комнате.

Судебные и полицейские протоколы, государственные документы и месяцы интервью показывают, как два дома для престарелых оставили три семьи, скорбящими о трагедии.

Лето 1973 года: Анита упаковала коробку с одеждой в свой «Фольксваген» и вместе с двумя дочерьми поехала из Канзаса в Аризону в поисках солнца и своей независимости.

Ее брак с автогонщиком распался.

Анита сняла квартиру в Месе через дорогу от школы и начала обслуживать столики. К Рождеству у обеих девочек были велосипед и роликовые коньки.

Когда ее девочкам было чуть больше 20, Анита сделала для себя что-то большое.

Она пошла в школу и в конечном итоге стала старшей медсестрой в отделении неврологии Скоттсдейлской мемориальной больницы Осборна.

Позже она перешла на работу в тюрьму.

Заботиться о заключенных было просто интереснее, чем работать в больнице, говорила она своей дочери Мишель Биксби.

К тому времени Мишель жил в Лос-Анджелесе и работал супервайзером сценария. Они ежедневно разговаривали по телефону.

Проблемы со здоровьем поразили Аниту, когда ей было за 60: сердечный приступ и два инсульта. В 2008 году ей поставили диагноз деменция.

Однако Анита, похоже, прекрасно ладила, поэтому Мишель была шокирована в 2011 году, когда она приехала сюда на выходные и обнаружила стопку почты и объявление об аукционе в доме своей мамы.

Мишель взял под свой контроль финансы Аниты. Она отвела ее к врачу. Они узнали, что ее слабоумие ухудшилось и ей понадобится опекун.

Мишель и Анита сидели в ее машине на стоянке и плакали.

«Я не хочу быть для тебя обузой», — сказала Анита.

«Я всегда буду заботиться о тебе», — сказал ей Мишель.